Đêm techno «Booktobook» tại Unmute

   Một nhà kho cũ bên bờ sông Hồng, nơi cộng đồng nhạc điện tử Hà Nội tìm đến vì âm thanh: sàn nhảy đặt trên hệ lò xo giảm chấn, dàn loa 4 dải được làm riêng cho căn phòng này. Đêm nhạc có sáu DJ thay nhau cầm đĩa, một nửa trong số đó là resident của club.

   Dòng nhạc được ghi rõ: techno. Line-up gồm:

• — Viet Anh — resident của Unmute, gắn với các tập thể Studio Adventure và Liên Hoan, nổi bật với những set đượm màu dub và giàu tiết tấu.
• — Komga — cũng là resident; nghệ danh lấy từ «cơm gà», còn set nhạc đi qua techno, house, bass và classic trance.
• — Dusan Nikolic — resident của club, đồng sáng lập collective Atipik và resident của Club Tunnel ở Novi Sad (Serbia), hơn một thập kỷ sau bàn đĩa.
• — Park:ING — DJ, dancer và người tổ chức, khởi đầu từ những house party nhỏ ở Sài Gòn.

   Hai cái tên còn lại là CONG và Emmytee, cả hai đều đã từng chơi tại đây.

   Unmute mở cửa từ năm 2023, do một nhóm bạn mê nhạc lập nên cùng kiến trúc sư Jiro Endo đến từ Tokyo — người thiết kế kiến trúc, ánh sáng và cả vỏ loa cho club. Phòng nhảy mang tên Cuốn nằm ở tầng 4; dàn 4 dải do Mark Own Audio (Nam Định) chế tạo riêng, loa siêu trầm horn-loaded xuống tới 30 Hz, còn sàn lò xo cùng lớp bông thuỷ tinh và cao su non giúp giảm rung cho toà nhà và hàng xóm. Hệ đèn DMX được điều khiển trực tiếp, chạy theo set của DJ. Phía trên, tầng 5 và 6 là Tan Bar với tầm nhìn ra sông Hồng, cầu Long Biên và cầu Chương Dương.

   Nếu bạn theo dõi scene underground Hà Nội, đêm này có cả resident của Unmute lẫn những DJ khách mời trong cùng một line-up. Còn nếu bạn mới ghé lần đầu, đây là cách xem sân chơi nhạc điện tử Hà Nội mà không qua lăng kính du lịch: club tự mô tả đường hướng âm nhạc của mình là techno, house và disco «và xa hơn nữa», không giới hạn thể loại.

   Sáu DJ, một căn phòng và hệ âm thanh làm riêng cho nó: bạn trụ được đến set cuối chứ?